在暴雪时分甜吗

那少年总在夜里独自打篮球。 他步行而来，坐在石凳上扯松领带，喝一瓶水，观看少年奔跑，跳跃，投篮。 第四天，少年把篮球拍过来，他踢回去。少年一脚踩上球，冲他说：“Hi!” 他没动，回道：“Hi。” 少年居高临下地问：“你不会打吗？” 他解开衬衫袖口，问：“穿成这样，怎么打？” 每天，少年打完球，把篮球往背包里一塞，他就起身离开，不发一言。少年也不发一言，看着他走开。但少年人最不缺的就是好奇，忍了三天就沉不住气，抱着球问：“怎么称呼你？” 他说：“我姓叶。” 少年说：“我姓秦。你失业了？” 在少年的认知里，只有失业的男人才会无所事事地坐在街边看陌生人打球吧，但少年说得没错，他是失业了，无家可归。 少年的父亲是城中巨商，他需要借力这少年实现东山再起。区区三天就已相识，值得庆祝，他起身道：“喝一杯去？” 少年把车钥匙扔给他：“开我的车。” 少年不住校，在大学边上的公寓住，开一辆很低调的商务车，像是随便挑了一辆父亲的闲置品。他充当司机，少年坐在后座玩手机，他开到 “貘”门口，少年抬头看一眼：“这家很有名？” 貘，传说中吃梦的兽。他停车，顺口回答：“他家的酒不错。” 他在“貘”存了几支好酒，喝到第二杯，少年露出喝不惯的神色：“下次我给你带支威士忌。” 少年看起来很少喝酒，他淡淡说：“好啊。” 少年对他全然陌生，但他曾经收购过一支电竞战队，顺着少年所学的电竞专业闲聊，很快得到少年的认可，欣然说：“我叫秦峥，你呢？” 落地窗外夜色正浓，他展颜：“叶返青。” 比起四季分明的云州，他出生的香港永远温润。家里的园丁抱怨过，香港没有冬天，没法种牡丹和芍药，因为它们需要低温春化。 他初来云州，是某一年的二月。从机场前往住处的一路上，数不尽的树木微微吐出绿芽，香港见不到这种萧瑟枯意，倒像在剑桥读书时的景象了，他打开车窗，被料峭的...